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Klaas ziet na tien jaar zijn
geradicaliseerde dochter terug in
Syrie: ‘Eindelijk, oh mijn meisje’

= Verslaggever Marcel van der Steen ging met de twee
Nederlandse vaders David en Klaas op zoek naar hun IS-dochters in
het Syrische Idlib. De geradicaliseerde vrouwen staan op de
Nederlandse terrorismelijst, hun vaders hebben ze jarenlang niet
gezien. Een hallucinante ontmoeting met twee zwaar gesluierde
vrouwen die er niet over piekeren om ooit terug te keren naar
Nederland.



Dit verhaal is ook te luisteren:

Er staan twee Nederlandse mannen aan de rand van een drukke rotonde in
Idlib. Het is donker, busjes rijden luid toeterend langs. Mannen op
brommers knetteren voorbij. Het is spitsuur in de Syrische provinciestad. Bij
een felverlichte supermarkt, direct naast de rotonde, lopen mensen in en
uit.

Eén van de twee Nederlanders is David (61) uit Den Haag. Een man in
sportkleding met een seizoenkaart van ADO Den Haag op zak, maar nu
wacht hij op zijn dochter die hij tien jaar lang niet zag. Jarenlang was er
geen contact nadat ze zich had aangesloten bij Islamitische Staat, de
terroristische organisatie die in 2014 het kalifaat uitriep in delen van Syrié
en Irak. David dacht dat zijn dochter misschien dood was. Maar nu wacht
hij hier op haar. Op zijn Daantje, de van terrorisme verdachte Daniélle H.
(35).

De andere Nederlander in het donker is de gepensioneerde Klaas (72) uit
Groningen. Zijn dochter verdween in 2015. Hij had al even geen contact
meer, nadat ze steeds meer radicaliseerde met haar Egyptische man. Pas
toen de politie voor de deur stond met de vraag waar zijn dochter was,
besefte hij wat hij eigenlijk al langer vreesde. Zijn Mandy was ook
vertrokken, aangesloten bij de organisatie die in die tijd gruwelijke video’s
verspreidde waarin journalisten zoals James Foley werden onthoofd.

Wil je elke dag de Dagelijkse nieuwsupdate nieuwsbrief van AD ontvangen via e-
mail?

Ook zij moet nu in de buurt zijn. Want Mandy S. (37) kwam na de val van
het kalifaat in een Koerdisch kamp terecht, waaruit ze uiteindelijk
ontsnapte. Ze vestigde zich hier in Idlib, met een nieuwe Syrische man, in
een nieuw huis, zo’n vijftien minuten rijden vanaf die lawaaiige rotonde.



Klaas wacht op vervoer. © Marcel van der Steen/ADR

Die ochtend passeerden David en Klaas de grens tussen Libanon en Syrié.
Voor het eerst, want ook al wonen hun dochters al tien jaar in het Arabische
land, nooit hadden ze de mogelijkheid om hen te bezoeken. Contact was er
wel, die laatste jaren. Via WhatsApp groeiden ze weer dichter naar elkaar
toe. Ze zagen hun kleinkinderen opgroeien via het scherm van hun
telefoon.

Maar toen Bashar al-Assad, de Syrische dictator die het land 24 jaar met
harde hand regeerde, was gevallen en gevlucht, leek er ruimte te ontstaan
voor een echt bezoek. Eerder was dat veel te gevaarlijk. Nu horen ze
verhalen over open grenzen en nieuwe machthebbers, de mannen van
Hayat Tahrir al-Sham (HTS) die graag een ander beeld schetsen en
bijvoorbeeld Nederlandse journalisten op dit moment geen strobreed in de
weg leggen.

En dus krijgt David een telefoontje op oudejaarsdag 2024. ,,Pak je koffers
maar”, zegt Klaas. ,,We gaan.”

Nieuwe schoonzoon



Mohammed helpt de heren bij het sjouwen van die gepakte koffers. Hij is de
nieuwe schoonzoon van Klaas, de nieuwe man van Mandy. Haar vorige
partner, een Egyptenaar die ze tijdens een vakantie ontmoette, is
waarschijnlijk in een Koerdische gevangenis overleden. Mohammed is
taxichauffeur in en rond Idlib, maar vandaag is hij met zijn busje naar het
zuiden gereden en wacht hij de Nederlanders op aan de Syrische kant van
de grens. Hij vliegt zijn schoonvader om de nek bij de eerste ontmoeting.

Hij spreekt alleen Arabisch en een paar woorden Nederlands. ,,Doei doei”,
zal hij nog vaak lachend zeggen die week.

De omhelzing zorgt voor de eerste tranen bij Klaas, de eerste van vele,
want er zullen er de komende week nog veel volgen. Ook als hij zijn
kleinzoon Yasin in zijn armen sluit. De jongen die tot zijn 7de jaar in
Nederland woonde en naar school ging. Zijn opa was gek op hem. En nog
steeds. ,,Mijn droom is uitgekomen”, zegt Klaas snikkend als hij zijn
inmiddels 17-jarige kleinkind weer heeft losgelaten. ,,We zijn er eindelijk,
Syrié.”

En Syrié trekt de komende acht uur aan hen voorbij, tijdens de rit naar het
noorden. Met prachtige landschappen, maar ook kilometers
kapotgeschoten wijken in de buurt van Damascus. ,,Jeetje, alles is kapot”,
zegt Klaas terwijl hij vanaf de bijrijdersstoel met zijn telefoon zoveel
mogelijk probeert vast te leggen. ,,Kijk, er wonen ook alweer mensen
tussen de puinhopen. De was hangt er aan de waslijn.”
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Het zijn de wijken waar de oppositie tegen al-Assad zich bevond. Rebellen
streden vanuit hier. Het zijn de wijken die compleet werden
platgebombardeerd door Russische en Syrische vliegtuigen. Waar gifgas
werd ingezet. En waar uiteindelijk honderden bussen verschenen, zoals in
2018 in Douma, oost-Ghouta, na een deal tussen Damascus, Turkije en
Rusland. De rebellen en hun aanhangers mochten of moesten vertrekken.
Evacueren naar het noorden, naar Idlib, de stad in het noordwesten van
Syrié waar de rebellen, jihadisten het voor het zeggen hadden.

De belangrijkste strijdgroep toen, met de meeste macht in de regio, was
Hayat Tahrir al-Sham (HTS), eerder opererend onder de namen Al Nusra
en Jabhat Fateh al-Sham. Met de laatste naamsverandering nam de
extremistische organisatie afstand van al Qaida. En vandaag heeft HTS de
leiding over heel Syrié, nadat Assad vluchtte en het Syrische leger de
wapens liet vallen. Damascus is nog steeds de hoofdstad, maar de echte
macht ligt op dit moment in Idlib. Die kleine stad in het noorden, waar
islamisten al jaren met hulp van Turkije de scepter zwaaien. Waar het
straatbeeld anders is dan in Damascus, conservatiever, chaotischer. Waar



twee Nederlandse mannen wachten op hun dochters, aan de rand van een
drukke rotonde.

,,Ik kan niet beloven dat ik haar niet omhels, straks!” David lacht
zenuwachtig. Mohammed, de chauffeur, heeft hem net gewaarschuwd dat
dat eigenlijk niet kan, hier zomaar op straat. Een vrouw om de hals vliegen.
,,Dat is hier niet normaal.” Hij vindt het allemaal maar niks, die twee
buitenlanders zo in het volle licht bij die supermarkt. Beter schuiven ze iets
op naar een donker stukje.

Een paar minuten later roept David: ,,Daar is ze!” Een vrouw volledig in het
zwart, haar gezicht ook bedekt, rent op hem af, letterlijk in zijn armen. ,,Oh
meisje!” David snikt. ,,Oh meisje, eindelijk!” Ze laten elkaar even los. ,,Ben
je 't wel”, vraagt David lachend. En hij tilt een klein stukje van haar zwarte
gezichtsbedekking op. Daniélle moet ook lachen.

David sluit zijn dochter Daniélle weer in de armen. © Marcel van der Steen/ADR

Verdacht van terrorisme



Daniélle H. staat net als Mandy S. in Nederland op de nationale sanctielijst
terrorisme. Dat betekent dat hun eventuele tegoeden zijn bevroren en dat
zij bij terugkomst in Nederland zullen worden aangehouden en voor de
rechter moeten verschijnen op verdenking van terroristische activiteiten.
Ook zouden hun kinderen bij aankomst worden afgenomen, zolang zij niet
in vrijheid voor hen kunnen zorgen. Vooral dat laatste is voor de twee
vrouwen onoverkomelijk. En de reden dat ze zich in Idlib vestigden, na hun
viucht uit het kamp Al-Hol in noordoost Syrié.

Dat was aanvankelijk niet de bedoeling, toen er op een dag in 2020 een
watertankauto het kamp Al-Hol binnenreed; het kamp waar nog steeds
tienduizenden IS’ers gevangen worden gehouden, vooral vrouwen en
kinderen. Veel Syriérs verblijven er, maar ook duizenden Europeanen zoals
de Nederlandse vrouwen die zich bij IS aansloten.

Al-Hol. © AP

De tankwagen kwam er vaak, om drinkwater te brengen, maar ook om in
een geheime ruimte vrouwen en kinderen uit het kamp te smokkelen.



Tegen betaling uiteraard. En die betaling werd deze dag gedaan met geld
van de bezorgde vaders David en Klaas. Via via, langs de kanalen van een
in Nederland illegaal netwerk, kregen zij tienduizenden euro’s bij hun
dochters. Ene Samir A. zorgde dat dit soort bedragen via een ondergrondse
bankier bij de Nederlandse vrouwen in Al-Hol terechtkwamen. Hij is
voormalig lid van de Hofstadgroep en werd in 2022 veroordeeld tot 2,5 jaar
gevangenisstraf voor het financieren van terrorisme. Ook Klaas en David
kregen de Fiod aan de deur, maar zijn uiteindelijk nooit vervolgd voor de
geldtransfers.

Watertank

In Al-Hol klimmen vrouwen in nikab een donkere ruimte in, onderin de
watertank. Met hun kinderen, die geen geluid mogen maken en daarom
vaak worden gedrogeerd tijdens vluchtpogingen, hopen ze dichtbij de
Turkse grens uit te komen. Het heeft hun vaders veel geld gekost, maar ze
rijJden nu het kamp uit. Daniélle met haar kinderen en later ook Mandy.
Maar Turkije halen ze niet. De Turkse luchtmacht bombardeert delen van
het noorden van Syrié, dat bestuurd wordt door de Koerden. Het is te
gevaarlijk om nu een poging te doen de grens over te steken. En dus
belanden ze in Idlib, de plaats waar rebellen tegen Assad terechtkwamen,
maar ook jihadisten van diverse organisaties. En dus ook de jihadisten van
IS. Idlib, waar de invloed van Turkije zo sterk is dat de wifi er vandaan
komt, net als het mobiele netwerk Turks is en de gangbare valuta de
Turkse lire.

In dat Idlib neemt David afscheid van Klaas. Hij gaat mee naar het huis van
zijn dochter. Waar hij op de grond zal slapen. Samen met haar en zijn
kleinkinderen. Het past net, Daniélle heeft het niet breed. Haar tweede
man, een ltaliaan van Marokkaanse afkomst die ze in het kalifaat trouwde,
zit mogelijk nog in de gevangenis. Hij werd door de Koerden vastgezet.
Misschien is hij ook wel dood.

Nu is het de beurt aan Klaas. Over een hobbelige onverharde weg is hij op
weg naar zijn dochter. Ze woont buiten de stad, in een groot huis met een
brede poort. Yasin, die lange tijd op de achterbank heeft geslapen, springt



uit de auto om de poort te openen. Daarachter, in fel wit licht, staat zijn
moeder al klaar, ook volledig in zwart bedekt. Klaas stapt onhandig uit de
auto. ,,Ja, daar zijn we! Hey meissie.” Opnieuw tranen. Ze omhelzen elkaar
lang. Mandy huilt ook, maar niemand die haar tranen ziet. ,,Zo blij dat ik jou
weer vast kan houden”, zegt Klaas. ,,We gaan effe lekker janken, wat
maakt het uit. Dat mag.” Mandy zegt niks.

,,Nou hop, naar de anderen”, dirigeert Klaas haar in de richting van de deur.
Hij wil nu ook zijn kleinkinderen zien. ,,Ja, Marcel gaat mee.” Hij heeft het
over mij, uw verslaggever. Want dat was de afspraak. We zouden samen
reizen — wat het voor hen een stuk makkelijker zou maken, ik zou de
ontmoeting mogen vastleggen en met hen kunnen praten. Dat was duidelijk
doorgesproken. Maar dat blijkt nu toch anders te liggen. Ik ben binnen niet
welkom. Klaas en zijn dochter gaan samen de trap op. Mohammed blijft
onderaan de trap staan en gebiedt me mijn camera uit te zetten. Na alle
vriendelijkheid overdag voelt het dan toch opeens als het hol van de leeuw.

Ik word in een soort buitenhuisje gezet, het is er koud en er staan banken.
Mohammed biedt me aan om in de stad te gaan zoeken naar een
slaapplaats. Ik had verwacht dat ik bij hen op een bank zou kunnen slapen,
maar dat plan gaat niet door. Het wordt een hotel, of iets dat daarop lijkt.

We gaan effe lekker janken, wat maakt het uit.
Dat mag

Yasin gaat mee, en elke keer als Mohammed, zijn stiefvader, even het
busje uit is om naar een slaapplek te informeren in het centrum van Idlib,
vertelt de 17-jarige een klein beetje over zijn leven. In het Nederlands,
stotterend. Maar dat doet hij in het Arabisch ook. ,,Ik denk dat ik stotter
omdat ik ben getraumatiseerd, na alles wat ik heb meegemaakt”, zegt hij.
Yasin praat zacht. Hij werd geboren in Nederland en woonde er zijn eerste
zeven jaar.



Maar hij is gelukkig hier, drukt hij me op het hart. Ook al heeft hij na de paar
jaar onderwijs in Nederland geen school meer gezien. En werd hij door zijn
ouders een oorlog ingesleept, naar het kalifaat, moest hij vluchten en
schuilen voor bommen. En kwam hij uiteindelijk in een gevangenkamp
terecht, waar hij als kind wat geld verdiende door bij de groenteboer te
werken.

Naaiatelier

Hij werkt nu op een naaiatelier in de stad. Wat vindt hij van het idee dat zijn
opa, Klaas, zodra hij 18 is wil proberen een Nederlands paspoort aan te
vragen voor hem? Dat vindt Yasin een geweldig idee. Hij wil wel naar
Nederland, zijn opa bezoeken, misschien wel voor langer. Met vriendjes
van toen heeft hij geen contact meer, vertelt hij. Maar hij zou er graag weer
teruggaan. Het was niet zijn keus om te vertrekken, op z’'n 7de. Terwijl hij
erover vertelt, in vloeiend Nederlands, stottert hij niet meer.

De volgende ochtend nemen de twee dochters plaats op een van de
banken in het buitenhuisje. De kachel brandt. Er staat ontbijt klaar. Ik
herken Daniélle aan haar handtas. Zij doet het woord. Het is niet geoorloofd
dat ik ook de stem van Mandy te horen krijg. Bij een extreem conservatieve
interpretatie van de islam behoort de stem van de vrouw ook tot haar
awrah, de intieme delen van het lichaam die bedekt horen te zijn, net als
bijvoorbeeld haar haar, ogen en handen. Mohammed, haar nieuwe man, wil
niet dat zij hardop spreekt. De officiéle lezing is dat dit mij zou kunnen
verleiden.



David in gesprek met Daniélle. © Marcel van der Steen/ADR

Wat volgt, is een ongemakkelijk gesprek. Op veel vragen komen geen
antwoorden. ,,Daar wil ik liever niet op antwoorden”, zegt Daniélle
regelmatig. Als Mandy dan onhoorbaar iets in haar oor fluistert, zegt ze:
.,Nee, daar wil Mandy liever ook niks over zeggen.”

Het zijn vragen over het waarom van vertrek, de kennis van de
gruwelijkheden die IS ook in 2014 al ten toon spreidde, vragen over
eventuele spijt en trots. Daarover praat Daniélle liever niet.

Wel zegt ze dat het leven goed is in Idlib. ,,Alhamdoelillah”, zegt ze
geregeld. God zij dank. Ze heeft leuke buren, de Syriérs zijn vriendelijk,
maar in de Koerdische kampen was het vreselijk. En hoe kun je nou
Baghouz bombarderen, de laatste snipper kalifaat in 2019, als je weet dat
er vrouwen en kinderen verblijven. Het is kritiek die doodslaat als je niets
over je eigen fouten kwijt wilt. Ik heb moeite om nog goed te luisteren.



Teruggaan is voor hen geen optie meer. Want ook op de Nederlandse
overheid hebben de vrouwen kritiek. Als ze terug zouden gaan, zouden ze
direct van hun kinderen worden gescheiden, in ieder geval totdat ze hun
straf hebben uitgezeten. Mandy reisde in 2015 met haar Egyptische man en
hun vier kinderen naar Syrié. In Syrié werd een vijfde kind geboren.
Daniélle H. vertrok met één kind naar Syri€, ze kreeg er daar nog twee.

,,Nederland wil toch juist kinderen beschermen?”, vraagt Daniélle zich af.
.»Ze hebben al zoveel meegemaakt, en dan moet je ook nog je moeder
gaan missen.” Geen woord over waarom haar kinderen zoveel hebben
moeten meemaken. Geen schuld, geen boete.

et

o
Klaas en David (midden en rechts) lopen de grens met Syrié over. © Marcel van der
Steen/ADR

De twee Nederlandse 1S-vrouwen leven nu in vrijheid, in een Syrié dat na
de overwinning van HTS opeens een stuk groter is voor hen. Niet dat ze nu
wil reizen of zo, zegt Daniélle. ,,Met kinderen? Ze moeten naar school. In

het weekend maken we huiswerk, de dag is zo voorbij. Gewoon het
normale leven.”



Wanneer David en zijn dochter even later richting huis worden gereden
door Mohammed en ik verderop word afgezet, heeft Daniélle haar kleding
lets veranderd. Ik kan haar ogen zien. Ze klinkt Haagser nu, vrolijk ook, zo
samen met haar vader.

Ze vertelt dat sinds de val van Assad mensen uit Damascus en Aleppo de
stad komen bezoeken. Dagjesmensen, je herkent ze vaak aan hun losse
haren of strakke spijkerbroeken, zoals ze het zegt. Zou ze die kledingstijl
willen overnemen als die ook meer gemeengoed wordt in Idlib? ,,Nee,
zeker niet. Ik hoop dat ze zich in Damascus zullen gaan kleden zoals wij. Ik
hoop dat ze gaan zien hoe de islam echt is. Maar ieder zijn pad.”

Vlucht

Een week later terug in Beiroet, wachtend op een vlucht richting Nederland,
komt er hummus op tafel, kibbe, gegrilde kip en fatoush, de beroemde
Libanese salade. En tranen, opnieuw bij allebei. Want de vaders zijn
ontzettend blij dat ze dit hebben kunnen doen, dat ze eindelijk na tien jaar
hun verloren dochters in hun armen hebben kunnen sluiten. Dat ze een
paar dagen hebben kunnen doorbrengen met hun kleinkinderen, iets
hebben kunnen proeven van het leven in Idlib.

Maar er is ook veel pijn. Verdriet waarvoor niet gegraven hoeft te worden,
een enkele vraag is al genoeg om ze opnieuw snikkend antwoord te laten
geven. Maar ze houden zich vast aan het idee dat hun dochters onwetend
waren, naief en het goede wilden.

Of zoals Daniélle het eerder op die bank zei: ,,Anderen gaan misschien
kindjes helpen in Afrika.”

Maar zolang Mandy en Daniélle in vrijheid kunnen blijven leven en geen
verantwoording hoeven af te leggen voor een Nederlandse rechter, zal de
vraag altijd blijven of het geloof van David en Klaas in de onschuld van hun
dochters terecht is.

Circa driehonderd Nederlanders vertrokken naar 1S-gebied



Sinds het begin van de burgeroorlog in Syrié in 2012 zijn zo’n driehonderd
volwassen Nederlanders naar dat land vertrokken. De meeste van hen
sloten zich aan bij jihadistische terreurgroepen zoals Islamitische Staat (1S)
en Jabhat al-Nusra.

Van die driehonderd jihadisten (ongeveer tweehonderd mannen en honderd
vrouwen) zijn er, volgens inlichtingendienst AIVD, de afgelopen jaren 115
omgekomen. Ongeveer negentig anderen zijn teruggekeerd naar
Nederland. Van de rest zitten er nog twintig vast in gevangenissen in
Koerdisch gebied in Syrié en wonen er 45 elders in Syrié, zoals in de regio
Idlib. In die regio verblijven ook Mandy S. en Daniélle H. Verder zijn er nog
zo’'n 130 minderjarigen met één of twee Nederlandse ouders in Syrié.

Tientallen Nederlandse 1S-vrouwen zijn wel teruggekeerd. Een deel van
hen werd door de Nederlandse overheid opgehaald uit kampen in Syrié. Als
de vrouwen aankomen in ons land, worden ze aangehouden, vastgezet op
de speciale terroristenafdeling voor vrouwen in de gevangenis in Zwolle en
daarna berecht.

In de rechtbank stelden de meeste vrouwen dat ze in 1S-gebied alleen maar
huisvrouw waren geweest, voor hun man en kinderen hadden gezorgd en
niet hadden bijgedragen aan de terreur van IS. De rechter veroordeelde de
vrouwen desondanks voor lidmaatschap van een terroristische organisatie.
Ze kregen celstraffen variérend van 2 tot 5,5 jaar cel, met een uitschieter tot
10 jaar cel.

Ook op Daniélle H. en Mandy S. liggen bij het Openbaar Ministerie
strafdossiers te wachten.



