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PREMIUM 

Klaas knuffelt voor het eerst in tien jaar weer met zijn dochter. © Marcel van der Steen/ADR 

Klaas ziet na tien jaar zijn 
geradicaliseerde dochter terug in 
Syrië: ‘Eindelijk, oh mijn meisje’ 

OOK TE LUISTERENVerslaggever Marcel van der Steen ging met de twee 

Nederlandse vaders David en Klaas op zoek naar hun IS-dochters in 

het Syrische Idlib. De geradicaliseerde vrouwen staan op de 

Nederlandse terrorismelijst, hun vaders hebben ze jarenlang niet 

gezien. Een hallucinante ontmoeting met twee zwaar gesluierde 

vrouwen die er niet over piekeren om ooit terug te keren naar 

Nederland. 



 

Dit verhaal is ook te luisteren: 

Marcel van der Steen 31-01-25, 18:30 Laatste update: 19:46 

•  
•  

Er staan twee Nederlandse mannen aan de rand van een drukke rotonde in 

Idlib. Het is donker, busjes rijden luid toeterend langs. Mannen op 

brommers knetteren voorbij. Het is spitsuur in de Syrische provinciestad. Bij 

een felverlichte supermarkt, direct naast de rotonde, lopen mensen in en 

uit. 

Eén van de twee Nederlanders is David (61) uit Den Haag. Een man in 

sportkleding met een seizoenkaart van ADO Den Haag op zak, maar nu 

wacht hij op zijn dochter die hij tien jaar lang niet zag. Jarenlang was er 

geen contact nadat ze zich had aangesloten bij Islamitische Staat, de 

terroristische organisatie die in 2014 het kalifaat uitriep in delen van Syrië 

en Irak. David dacht dat zijn dochter misschien dood was. Maar nu wacht 

hij hier op haar. Op zijn Daantje, de van terrorisme verdachte Daniëlle H. 

(35). 

De andere Nederlander in het donker is de gepensioneerde Klaas (72) uit 

Groningen. Zijn dochter verdween in 2015. Hij had al even geen contact 

meer, nadat ze steeds meer radicaliseerde met haar Egyptische man. Pas 

toen de politie voor de deur stond met de vraag waar zijn dochter was, 

besefte hij wat hij eigenlijk al langer vreesde. Zijn Mandy was ook 

vertrokken, aangesloten bij de organisatie die in die tijd gruwelijke video’s 

verspreidde waarin journalisten zoals James Foley werden onthoofd. 

Wil je elke dag de Dagelijkse nieuwsupdate nieuwsbrief van AD ontvangen via e-
mail? 

Ook zij moet nu in de buurt zijn. Want Mandy S. (37) kwam na de val van 

het kalifaat in een Koerdisch kamp terecht, waaruit ze uiteindelijk 

ontsnapte. Ze vestigde zich hier in Idlib, met een nieuwe Syrische man, in 

een nieuw huis, zo’n vijftien minuten rijden vanaf die lawaaiige rotonde. 



 
Klaas wacht op vervoer. © Marcel van der Steen/ADR 

Die ochtend passeerden David en Klaas de grens tussen Libanon en Syrië. 

Voor het eerst, want ook al wonen hun dochters al tien jaar in het Arabische 

land, nooit hadden ze de mogelijkheid om hen te bezoeken. Contact was er 

wel, die laatste jaren. Via WhatsApp groeiden ze weer dichter naar elkaar 

toe. Ze zagen hun kleinkinderen opgroeien via het scherm van hun 

telefoon. 

Maar toen Bashar al-Assad, de Syrische dictator die het land 24 jaar met 

harde hand regeerde, was gevallen en gevlucht, leek er ruimte te ontstaan 

voor een echt bezoek. Eerder was dat veel te gevaarlijk. Nu horen ze 

verhalen over open grenzen en nieuwe machthebbers, de mannen van 

Hayat Tahrir al-Sham (HTS) die graag een ander beeld schetsen en 

bijvoorbeeld Nederlandse journalisten op dit moment geen strobreed in de 

weg leggen. 

En dus krijgt David een telefoontje op oudejaarsdag 2024. ,,Pak je koffers 

maar”, zegt Klaas. ,,We gaan.” 

Nieuwe schoonzoon 



Mohammed helpt de heren bij het sjouwen van die gepakte koffers. Hij is de 

nieuwe schoonzoon van Klaas, de nieuwe man van Mandy. Haar vorige 

partner, een Egyptenaar die ze tijdens een vakantie ontmoette, is 

waarschijnlijk in een Koerdische gevangenis overleden. Mohammed is 

taxichauffeur in en rond Idlib, maar vandaag is hij met zijn busje naar het 

zuiden gereden en wacht hij de Nederlanders op aan de Syrische kant van 

de grens. Hij vliegt zijn schoonvader om de nek bij de eerste ontmoeting. 

Hij spreekt alleen Arabisch en een paar woorden Nederlands. ,,Doei doei”, 

zal hij nog vaak lachend zeggen die week. 

De omhelzing zorgt voor de eerste tranen bij Klaas, de eerste van vele, 

want er zullen er de komende week nog veel volgen. Ook als hij zijn 

kleinzoon Yasin in zijn armen sluit. De jongen die tot zijn 7de jaar in 

Nederland woonde en naar school ging. Zijn opa was gek op hem. En nog 

steeds. ,,Mijn droom is uitgekomen”, zegt Klaas snikkend als hij zijn 

inmiddels 17-jarige kleinkind weer heeft losgelaten. ,,We zijn er eindelijk, 

Syrië.” 

En Syrië trekt de komende acht uur aan hen voorbij, tijdens de rit naar het 

noorden. Met prachtige landschappen, maar ook kilometers 

kapotgeschoten wijken in de buurt van Damascus. ,,Jeetje, alles is kapot”, 

zegt Klaas terwijl hij vanaf de bijrijdersstoel met zijn telefoon zoveel 

mogelijk probeert vast te leggen. ,,Kijk, er wonen ook alweer mensen 

tussen de puinhopen. De was hangt er aan de waslijn.” 



 
Puinhopen in Syrië. © Marcel van der Steen/ADR 

Het zijn de wijken waar de oppositie tegen al-Assad zich bevond. Rebellen 

streden vanuit hier. Het zijn de wijken die compleet werden 

platgebombardeerd door Russische en Syrische vliegtuigen. Waar gifgas 

werd ingezet. En waar uiteindelijk honderden bussen verschenen, zoals in 

2018 in Douma, oost-Ghouta, na een deal tussen Damascus, Turkije en 

Rusland. De rebellen en hun aanhangers mochten of moesten vertrekken. 

Evacueren naar het noorden, naar Idlib, de stad in het noordwesten van 

Syrië waar de rebellen, jihadisten het voor het zeggen hadden. 

De belangrijkste strijdgroep toen, met de meeste macht in de regio, was 

Hayat Tahrir al-Sham (HTS), eerder opererend onder de namen Al Nusra 

en Jabhat Fateh al-Sham. Met de laatste naamsverandering nam de 

extremistische organisatie afstand van al Qaida. En vandaag heeft HTS de 

leiding over heel Syrië, nadat Assad vluchtte en het Syrische leger de 

wapens liet vallen. Damascus is nog steeds de hoofdstad, maar de echte 

macht ligt op dit moment in Idlib. Die kleine stad in het noorden, waar 

islamisten al jaren met hulp van Turkije de scepter zwaaien. Waar het 

straatbeeld anders is dan in Damascus, conservatiever, chaotischer. Waar 



twee Nederlandse mannen wachten op hun dochters, aan de rand van een 

drukke rotonde. 

,,Ik kan niet beloven dat ik haar niet omhels, straks!” David lacht 

zenuwachtig. Mohammed, de chauffeur, heeft hem net gewaarschuwd dat 

dat eigenlijk niet kan, hier zomaar op straat. Een vrouw om de hals vliegen. 

,,Dat is hier niet normaal.” Hij vindt het allemaal maar niks, die twee 

buitenlanders zo in het volle licht bij die supermarkt. Beter schuiven ze iets 

op naar een donker stukje. 

Een paar minuten later roept David: ,,Daar is ze!” Een vrouw volledig in het 

zwart, haar gezicht ook bedekt, rent op hem af, letterlijk in zijn armen. ,,Oh 

meisje!” David snikt. ,,Oh meisje, eindelijk!” Ze laten elkaar even los. ,,Ben 

je ’t wel”, vraagt David lachend. En hij tilt een klein stukje van haar zwarte 

gezichtsbedekking op. Daniëlle moet ook lachen. 

 
David sluit zijn dochter Daniëlle weer in de armen. © Marcel van der Steen/ADR 

Verdacht van terrorisme 



Daniëlle H. staat net als Mandy S. in Nederland op de nationale sanctielijst 

terrorisme. Dat betekent dat hun eventuele tegoeden zijn bevroren en dat 

zij bij terugkomst in Nederland zullen worden aangehouden en voor de 

rechter moeten verschijnen op verdenking van terroristische activiteiten. 

Ook zouden hun kinderen bij aankomst worden afgenomen, zolang zij niet 

in vrijheid voor hen kunnen zorgen. Vooral dat laatste is voor de twee 

vrouwen onoverkomelijk. En de reden dat ze zich in Idlib vestigden, na hun 

vlucht uit het kamp Al-Hol in noordoost Syrië. 

Dat was aanvankelijk niet de bedoeling, toen er op een dag in 2020 een 

watertankauto het kamp Al-Hol binnenreed; het kamp waar nog steeds 

tienduizenden IS’ers gevangen worden gehouden, vooral vrouwen en 

kinderen. Veel Syriërs verblijven er, maar ook duizenden Europeanen zoals 

de Nederlandse vrouwen die zich bij IS aansloten. 

 
Al-Hol. © AP 

De tankwagen kwam er vaak, om drinkwater te brengen, maar ook om in 

een geheime ruimte vrouwen en kinderen uit het kamp te smokkelen. 



Tegen betaling uiteraard. En die betaling werd deze dag gedaan met geld 

van de bezorgde vaders David en Klaas. Via via, langs de kanalen van een 

in Nederland illegaal netwerk, kregen zij tienduizenden euro’s bij hun 

dochters. Ene Samir A. zorgde dat dit soort bedragen via een ondergrondse 

bankier bij de Nederlandse vrouwen in Al-Hol terechtkwamen. Hij is 

voormalig lid van de Hofstadgroep en werd in 2022 veroordeeld tot 2,5 jaar 

gevangenisstraf voor het financieren van terrorisme. Ook Klaas en David 

kregen de Fiod aan de deur, maar zijn uiteindelijk nooit vervolgd voor de 

geldtransfers. 

Watertank 

In Al-Hol klimmen vrouwen in nikab een donkere ruimte in, onderin de 

watertank. Met hun kinderen, die geen geluid mogen maken en daarom 

vaak worden gedrogeerd tijdens vluchtpogingen, hopen ze dichtbij de 

Turkse grens uit te komen. Het heeft hun vaders veel geld gekost, maar ze 

rijden nu het kamp uit. Daniëlle met haar kinderen en later ook Mandy. 

Maar Turkije halen ze niet. De Turkse luchtmacht bombardeert delen van 

het noorden van Syrië, dat bestuurd wordt door de Koerden. Het is te 

gevaarlijk om nu een poging te doen de grens over te steken. En dus 

belanden ze in Idlib, de plaats waar rebellen tegen Assad terechtkwamen, 

maar ook jihadisten van diverse organisaties. En dus ook de jihadisten van 

IS. Idlib, waar de invloed van Turkije zo sterk is dat de wifi er vandaan 

komt, net als het mobiele netwerk Turks is en de gangbare valuta de 

Turkse lire. 

In dat Idlib neemt David afscheid van Klaas. Hij gaat mee naar het huis van 

zijn dochter. Waar hij op de grond zal slapen. Samen met haar en zijn 

kleinkinderen. Het past net, Daniëlle heeft het niet breed. Haar tweede 

man, een Italiaan van Marokkaanse afkomst die ze in het kalifaat trouwde, 

zit mogelijk nog in de gevangenis. Hij werd door de Koerden vastgezet. 

Misschien is hij ook wel dood. 

Nu is het de beurt aan Klaas. Over een hobbelige onverharde weg is hij op 

weg naar zijn dochter. Ze woont buiten de stad, in een groot huis met een 

brede poort. Yasin, die lange tijd op de achterbank heeft geslapen, springt 



uit de auto om de poort te openen. Daarachter, in fel wit licht, staat zijn 

moeder al klaar, ook volledig in zwart bedekt. Klaas stapt onhandig uit de 

auto. ,,Ja, daar zijn we! Hey meissie.” Opnieuw tranen. Ze omhelzen elkaar 

lang. Mandy huilt ook, maar niemand die haar tranen ziet. ,,Zo blij dat ik jou 

weer vast kan houden”, zegt Klaas. ,,We gaan effe lekker janken, wat 

maakt het uit. Dat mag.” Mandy zegt niks. 

,,Nou hop, naar de anderen”, dirigeert Klaas haar in de richting van de deur. 

Hij wil nu ook zijn kleinkinderen zien. ,,Ja, Marcel gaat mee.” Hij heeft het 

over mij, uw verslaggever. Want dat was de afspraak. We zouden samen 

reizen – wat het voor hen een stuk makkelijker zou maken, ik zou de 

ontmoeting mogen vastleggen en met hen kunnen praten. Dat was duidelijk 

doorgesproken. Maar dat blijkt nu toch anders te liggen. Ik ben binnen niet 

welkom. Klaas en zijn dochter gaan samen de trap op. Mohammed blijft 

onderaan de trap staan en gebiedt me mijn camera uit te zetten. Na alle 

vriendelijkheid overdag voelt het dan toch opeens als het hol van de leeuw. 

Ik word in een soort buitenhuisje gezet, het is er koud en er staan banken. 

Mohammed biedt me aan om in de stad te gaan zoeken naar een 

slaapplaats. Ik had verwacht dat ik bij hen op een bank zou kunnen slapen, 

maar dat plan gaat niet door. Het wordt een hotel, of iets dat daarop lijkt. 

 

We gaan effe lekker janken, wat maakt het uit. 
Dat mag 
Klaas 

Yasin gaat mee, en elke keer als Mohammed, zijn stiefvader, even het 

busje uit is om naar een slaapplek te informeren in het centrum van Idlib, 

vertelt de 17-jarige een klein beetje over zijn leven. In het Nederlands, 

stotterend. Maar dat doet hij in het Arabisch ook. ,,Ik denk dat ik stotter 

omdat ik ben getraumatiseerd, na alles wat ik heb meegemaakt”, zegt hij. 

Yasin praat zacht. Hij werd geboren in Nederland en woonde er zijn eerste 

zeven jaar. 



Maar hij is gelukkig hier, drukt hij me op het hart. Ook al heeft hij na de paar 

jaar onderwijs in Nederland geen school meer gezien. En werd hij door zijn 

ouders een oorlog ingesleept, naar het kalifaat, moest hij vluchten en 

schuilen voor bommen. En kwam hij uiteindelijk in een gevangenkamp 

terecht, waar hij als kind wat geld verdiende door bij de groenteboer te 

werken. 

Naaiatelier 

Hij werkt nu op een naaiatelier in de stad. Wat vindt hij van het idee dat zijn 

opa, Klaas, zodra hij 18 is wil proberen een Nederlands paspoort aan te 

vragen voor hem? Dat vindt Yasin een geweldig idee. Hij wil wel naar 

Nederland, zijn opa bezoeken, misschien wel voor langer. Met vriendjes 

van toen heeft hij geen contact meer, vertelt hij. Maar hij zou er graag weer 

teruggaan. Het was niet zijn keus om te vertrekken, op z’n 7de. Terwijl hij 

erover vertelt, in vloeiend Nederlands, stottert hij niet meer. 

De volgende ochtend nemen de twee dochters plaats op een van de 

banken in het buitenhuisje. De kachel brandt. Er staat ontbijt klaar. Ik 

herken Daniëlle aan haar handtas. Zij doet het woord. Het is niet geoorloofd 

dat ik ook de stem van Mandy te horen krijg. Bij een extreem conservatieve 

interpretatie van de islam behoort de stem van de vrouw ook tot haar 

awrah, de intieme delen van het lichaam die bedekt horen te zijn, net als 

bijvoorbeeld haar haar, ogen en handen. Mohammed, haar nieuwe man, wil 

niet dat zij hardop spreekt. De officiële lezing is dat dit mij zou kunnen 

verleiden. 



 
David in gesprek met Daniëlle. © Marcel van der Steen/ADR 

Wat volgt, is een ongemakkelijk gesprek. Op veel vragen komen geen 

antwoorden. ,,Daar wil ik liever niet op antwoorden”, zegt Daniëlle 

regelmatig. Als Mandy dan onhoorbaar iets in haar oor fluistert, zegt ze: 

,,Nee, daar wil Mandy liever ook niks over zeggen.” 

Het zijn vragen over het waarom van vertrek, de kennis van de 

gruwelijkheden die IS ook in 2014 al ten toon spreidde, vragen over 

eventuele spijt en trots. Daarover praat Daniëlle liever niet. 

Wel zegt ze dat het leven goed is in Idlib. ,,Alhamdoelillah”, zegt ze 

geregeld. God zij dank. Ze heeft leuke buren, de Syriërs zijn vriendelijk, 

maar in de Koerdische kampen was het vreselijk. En hoe kun je nou 

Baghouz bombarderen, de laatste snipper kalifaat in 2019, als je weet dat 

er vrouwen en kinderen verblijven. Het is kritiek die doodslaat als je niets 

over je eigen fouten kwijt wilt. Ik heb moeite om nog goed te luisteren. 



Teruggaan is voor hen geen optie meer. Want ook op de Nederlandse 

overheid hebben de vrouwen kritiek. Als ze terug zouden gaan, zouden ze 

direct van hun kinderen worden gescheiden, in ieder geval totdat ze hun 

straf hebben uitgezeten. Mandy reisde in 2015 met haar Egyptische man en 

hun vier kinderen naar Syrië. In Syrië werd een vijfde kind geboren. 

Daniëlle H. vertrok met één kind naar Syrië, ze kreeg er daar nog twee. 

,,Nederland wil toch juist kinderen beschermen?”, vraagt Daniëlle zich af. 

,,Ze hebben al zoveel meegemaakt, en dan moet je ook nog je moeder 

gaan missen.” Geen woord over waarom haar kinderen zoveel hebben 

moeten meemaken. Geen schuld, geen boete. 

 
Klaas en David (midden en rechts) lopen de grens met Syrië over. © Marcel van der 
Steen/ADR 

De twee Nederlandse IS-vrouwen leven nu in vrijheid, in een Syrië dat na 

de overwinning van HTS opeens een stuk groter is voor hen. Niet dat ze nu 

wil reizen of zo, zegt Daniëlle. ,,Met kinderen? Ze moeten naar school. In 

het weekend maken we huiswerk, de dag is zo voorbij. Gewoon het 

normale leven.” 



Wanneer David en zijn dochter even later richting huis worden gereden 

door Mohammed en ik verderop word afgezet, heeft Daniëlle haar kleding 

iets veranderd. Ik kan haar ogen zien. Ze klinkt Haagser nu, vrolijk ook, zo 

samen met haar vader. 

Ze vertelt dat sinds de val van Assad mensen uit Damascus en Aleppo de 

stad komen bezoeken. Dagjesmensen, je herkent ze vaak aan hun losse 

haren of strakke spijkerbroeken, zoals ze het zegt. Zou ze die kledingstijl 

willen overnemen als die ook meer gemeengoed wordt in Idlib? ,,Nee, 

zeker niet. Ik hoop dat ze zich in Damascus zullen gaan kleden zoals wij. Ik 

hoop dat ze gaan zien hoe de islam echt is. Maar ieder zijn pad.” 

Vlucht 

Een week later terug in Beiroet, wachtend op een vlucht richting Nederland, 

komt er hummus op tafel, kibbe, gegrilde kip en fatoush, de beroemde 

Libanese salade. En tranen, opnieuw bij allebei. Want de vaders zijn 

ontzettend blij dat ze dit hebben kunnen doen, dat ze eindelijk na tien jaar 

hun verloren dochters in hun armen hebben kunnen sluiten. Dat ze een 

paar dagen hebben kunnen doorbrengen met hun kleinkinderen, iets 

hebben kunnen proeven van het leven in Idlib. 

Maar er is ook veel pijn. Verdriet waarvoor niet gegraven hoeft te worden, 

een enkele vraag is al genoeg om ze opnieuw snikkend antwoord te laten 

geven. Maar ze houden zich vast aan het idee dat hun dochters onwetend 

waren, naïef en het goede wilden. 

Of zoals Daniëlle het eerder op die bank zei: ,,Anderen gaan misschien 

kindjes helpen in Afrika.” 

Maar zolang Mandy en Daniëlle in vrijheid kunnen blijven leven en geen 

verantwoording hoeven af te leggen voor een Nederlandse rechter, zal de 

vraag altijd blijven of het geloof van David en Klaas in de onschuld van hun 

dochters terecht is. 

Circa driehonderd Nederlanders vertrokken naar IS-gebied 



Sinds het begin van de burgeroorlog in Syrië in 2012 zijn zo’n driehonderd 

volwassen Nederlanders naar dat land vertrokken. De meeste van hen 

sloten zich aan bij jihadistische terreurgroepen zoals Islamitische Staat (IS) 

en Jabhat al-Nusra. 

Van die driehonderd jihadisten (ongeveer tweehonderd mannen en honderd 

vrouwen) zijn er, volgens inlichtingendienst AIVD, de afgelopen jaren 115 

omgekomen. Ongeveer negentig anderen zijn teruggekeerd naar 

Nederland. Van de rest zitten er nog twintig vast in gevangenissen in 

Koerdisch gebied in Syrië en wonen er 45 elders in Syrië, zoals in de regio 

Idlib. In die regio verblijven ook Mandy S. en Daniëlle H. Verder zijn er nog 

zo’n 130 minderjarigen met één of twee Nederlandse ouders in Syrië. 

Tientallen Nederlandse IS-vrouwen zijn wel teruggekeerd. Een deel van 

hen werd door de Nederlandse overheid opgehaald uit kampen in Syrië. Als 

de vrouwen aankomen in ons land, worden ze aangehouden, vastgezet op 

de speciale terroristenafdeling voor vrouwen in de gevangenis in Zwolle en 

daarna berecht. 

In de rechtbank stelden de meeste vrouwen dat ze in IS-gebied alleen maar 

huisvrouw waren geweest, voor hun man en kinderen hadden gezorgd en 

niet hadden bijgedragen aan de terreur van IS. De rechter veroordeelde de 

vrouwen desondanks voor lidmaatschap van een terroristische organisatie. 

Ze kregen celstraffen variërend van 2 tot 5,5 jaar cel, met een uitschieter tot 

10 jaar cel. 

Ook op Daniëlle H. en Mandy S. liggen bij het Openbaar Ministerie 

strafdossiers te wachten. 

 


